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Resumo: Aborda-se, nesse ensaio, um dos aspectos fundamentais na constituição do sujeito, 
quer dizer, o encontro com a imagem pelo mito de Narciso considerado em suas três vertentes: 
Ovídio (a morte pelo amor à imagem), Pausânias (a relação com duplo gemelar) e  Plotino ( o 
duplo no amor homossexual).  Estabelece-se uma relação entre a duplicidade, o Outro, a 
diferença e a morte considerados os principais vetores do narcisismo. Segue-se a linha de que 
o narcisismo representa o amor de si mesmo e também a trilha que conduz o sujeito a uma 
outra modalidade de realidade dada pela imagem.  
Palavras-chave: Narcisismo. Alteridade. Morte. 
Abstract: This essay deals with one of the fundamental aspects of the subject's constituition: 
the encounter of the image through Narcissus' myth. This is considered through three aspects: 
Ovid ( death as a consequence of the image); Pausanias ( the relation with the double twin) and 
Plontinus (the double in sexual love). A relation is established amongst duplicity, the Other, 
difference and death, considering the main vectors of narcissism. It is argued that narcissism 
represents love for itself and also a path that leads the subject to another kind of reality, given 
by the image. 
  




Ainda que o homem se angustie em vão, contudo ele 
caminha na imagem.   
  (Santo Agostinho) 
  
Luz diurna: onde me levarás?  Ao abrir as sendas de tão obscuras brenhas, por que me 
fazes confrontar à química e à hidráulica do êxtase amoroso, no convívio com as 
incessantes sombras que simulam vida? Em qual direção teu arrebatador movimento me 
encaminhará? Arranca, antes que a noite faça surgirem as trevas, do âmago de meu ser, os 
olhos para me privar do conhecer as ruínas que levarão à minha perdição. Mas, não! Deixa 
essas luzes refletoras nas funduras de meu corpo, senão como poderei existir? São olhos 
vivos inventores, ilusionistas e contorcionistas que se lançam para cima, para baixo, ao 
redor, para o abismo da morte e para o ofuscar da luminosidade. Aquilo que vêem são os 
infinitos feixes da luz dispersos nas águas revoltas e indomáveis do desejo. Esforçam-se até 
o impossível para ordená-los, mas trazem a claridade à superfície para deixar, na imensa 
escuridão, o território insondável onde Netuno se faz soberano, regozijando-se daqueles 
que crêem ignorar seus destinos.  
Os olhos nadam nas águas atraídos pelos mistérios nelas dissipados pela vontade desse 
indiferente Deus à dor do homem. Nas fontes, rios, oceanos, lagos e mares, escondem-se os 
espíritos das águas, ávidos para roubar a alma de quem, inadvertidamente, se deixam, nelas, 
refletir. Há, sabemos, uma condenação em captar o próprio reflexo nas águas: estas dispõem 
de um ímã que arrasta para as profundezas, sem que jamais haja retorno, o reflexo. O perigo 
em oferecer o reflexo às águas deve-se ao fato de que refletir significa inclinar-se para atrás.  
As águas, por arrastarem para as profundezas os reflexos produzidos em sua superfície, 
simbolizam o escoamento e igualmente a fertilidade como indício de vida. Os olhos, por mais 
que queiram alcançar as profundezas, não ultrapassam as superfícies claras e brilhantes 
produzidas pela luz, sendo também constantemente aprisionados pelo mágico espetáculo das 
sombras. Reflexo, sombra e luz: eis tudo o que se esvai quando a noite enuncia as trevas. As 
trevas assustam quando escondem os espelhos que acendem na alma o desejo pela busca de 
um corpo, da distinção e da singularidade. Se a luz faz parceria com o espelho de luz, a 
sombra encontra-se também relacionada ao espelho, mas do lado das trevas. Não há sombra, 
nem espelho sem luz! 
Dos mistérios emanados do domínio inalcançável das trevas, somente uma suposição: 
tentativa de acesso pelo saber. Brilho, feixe de luz e olho: espelho vivo criador de cenas nas 
cenas produzidas pela reluzente superfície das águas inquietas que, por seu incessante 
movimento, insinuam e acenam vida, ao mesmo tempo em que deixam transparecer a 
escuridão enunciadora do terreno sombrio da morte! Cada vez que a luz e as sombras são 
tragadas pela noite, o homem experimenta uma sensação de morte que se consuma no sono. 
No afã de seguir os atraentes caminhos mostrados pelas superfícies claras e distintas 
forjadas pela luz, os olhos desacreditam das imagens por não mais querê-las ilusões: as 
imagens forjadas no espelho das águas traduzem-se em mistérios. Ante o movimento dos 
feixes infinitos de luz, simbolizador da queda da unidade na multiplicidade, os olhos fazem 
seus os fragmentos para abrigá-los no seio da reflexão. Da coisa mundana realizam apenas 
o bordejar, sem, no entanto, jamais apreendê-la em sua totalidade. Rompem com o brilho 
especular do espelho das águas de outrora e de agora, de modo a ignorar que capturam, 
nelas, aquilo que vem de alhures. Mergulham no mais intrigante mistério que somente o 
desfiladeiro das sombras de luzes pode retratar. Querendo alcançar o reino de Netuno, 
testemunham o desaparecimento das cores e se retraem à superfície ante o espetáculo 
majestoso das imagens que oferecem coisas desejáveis e longínquas. Clamam aos deuses 
que iluminem os bosques sombrios para neles dissolver os mistérios. Clamam pelo esvaziar 
dos mares. Assim serão destruídos os empecilhos à luz e as radiações poderão alcançar os 
mais longínquos recônditos dos mistérios e da perplexidade.  
Falta aos olhos o poder de fazer as águas revelarem seus mistérios. Sua indiferença causa aos 
olhos sua maior dor. Impotentes para domá-las, em seus sinuosos movimentos que acolhem a 
luz e produzem belezas incomparáveis, reconhecem nelas o mais desejável lugar de repouso. 
É doce ter nas águas o amparo ao corpo e o último refúgio, para ter a garantia de, pelo menos, 
uma filigrana de vida. É preciso haver luz nas águas para a alma desejar se apoderar do corpo. 
Privar o homem de encontrar a vida nas águas é impedi-lo de prosseguir no trajeto de sua 
existência! A terra é somente a última e inevitável morada: pulsis et umbra sumus! Somos 
somente pó e sombra quando devolvidos a terra pela morte. Daí as sombras apresentarem o 
lado fantasmagórico e demoníaco. Sabemos, tristemente, que ao morrer, que ao sermos 
condenados a ser sombras eternas capazes de assustar aqueles que ainda se regozijam de 
serem banhados pela luz, perdemos a sombra. Resta-nos ser, apenas, assombrações!  
A terra é somente escuridão, as águas são o lugar de acolhimento da luz que cativa os olhos. 
O olhar que testemunha o espetáculo fascinante da vida traz a triste sentença ao homem. Seu 
destino é o de ser tragado pelas águas e dissolvido pela terra, solo desconhecido, do que não 
pode mais se esquivar em sabê-lo! Mesmo sendo tragado, as águas ainda o reportam a vários 
pórticos. A terra o plasma e o desintegra, gradativamente, reduzindo-o a pó!  
Para viver é preciso o encontro com as águas. Delas surgem os mistérios que incitam o homem 
a desvendá-los. Afinal há existência no espelho das águas da infância, do agora e de sempre! 
Sede de água, vontade de amor, caminho de vida e pegada de existência. Não há como ser 
diferente: vida combina com água, claridade, imagem, espelho e luz! Caso fosse possível ao 
homem, não hesitaria pronunciar: calem-se, seres maus que absorvem a luz; desapareçam, 
terríveis deuses que cultuam, cultivam e dão permanência às trevas! 
Estamos em plenas águas. Encantamo-nos em flertar a vida! Luz e movimento; movimento e 
água; água e reflexo; reflexo e imagem, imagem e olho; olho e Narciso; Narciso e 
arrebatamento; arrebatamento e morte; morte e metamorfose; metamorfose e  eternização; 
criação e morte! Com Narciso entramos no espelho enigmático onde somente encontramos o 
mundo mágico das imagens, dos reflexos, do duplo, do desejo e da força incontrolável que 
arrasta a imagem para as profundezas obscuras das águas. Façamos uma viagem dantesca e 
mergulhemos, com Narciso, no terreno obscuro e desconhecido das sombrias e transparentes 
águas, para nos depararmos com a travessia da luz à escuridão: Acheronta movebo! Seremos 
engolidos pela escuridão no capricho da vontade de tão impiedoso Deus: Netuno. Encorajemo-
nos para mergulhar na claridade que se insinua nas trevas. Fascinante enigma traduzido em 
vida, mas que é, ao mesmo tempo, algo tão inumano, a imagem: aquilo que engana, ilude e 
causa perdição. Eis o caminho por onde devemos começar a procurar a personagem que, 
criando sua própria história e apesar de sua singularidade, faz ressonâncias à história de cada 
ser falante. Diante do espelho, uma personagem e seu reflexo: Narciso, aquele que dorme, 
conforme a significação de seu nome. Comecemos situando de quem se trata e indiquemos 
que Narciso é aquele que traz em si um segredo que jamais se desvendou e que nos leva à 
simbólica das águas: lugar de fertilidade, espaço onde se produz a reflexão sugestiva da morte, 
mas também condição sine quan non de vida.  
São conhecidas três versões do mito (BRANDÃO, 2003), a de Ovídio em “Metamorfoses”, a de 
Pausânias em “Philostrate” e a interpretação filosófica de Plotino em “Traitè”. Nelas, 
encontramos um ponto em comum: a relação com o duplo decorrente do encontro com a 
imagem!  
Em Ovídio (1995), Narciso morre pelos seus próprios olhos ao se deparar com sua imagem, 
tendo realizado o encontro com a duplicidade e sendo atraído de forma irresistível pelo 
espetáculo de beleza que se produziu com a sua chegada.   
Na interpretação de Pausânias (GRIMAL, 1982), a morte de Narciso deve-se à sua busca pela 
irmã gêmea que morreu muito jovem e de quem estava perdidamente enamorado. Devotado 
ao intenso amor dedicado à sua irmã, Narciso, inconsolável após sua morte, confina-se na 
solidão. Ao ser capturado pelos seus olhos nas águas da fonte de Téspias, acreditou estar 
diante da irmã, o que exerceu nele a atração irresistível de não mais conseguir se afastar 
daquele lugar. Assim realiza o engodo acreditando que o encontro com as águas devolver-lhe-
ia a irmã. Tal encontro prefigura o amor incestuoso, remete ao duplo, pois é sabido que sua 
irmã o espelhava pela aparência física, pelo modo de vestir e de andar. Sem poder mais 
abandonar a fonte, definha e morre de tristeza, padecendo de uma profunda melancolia.  
Enfim, a versão de Plotino (1990) discorre sobre uma modalidade homossexual de amor de 
Animias por Narciso. Por não ter sido correspondido, Animias cometeu o suicídio por 
enforcamento. Há um outro desfecho desse mal sucedido amor. Conta a lenda que Narciso, ao 
se ver presa do amor de Animias, mandou-lhe de presente uma caixa. Encantado com o 
presente, Animias é subitamente surpreendido ao abri-lo, tomando ciência de que seu 
conteúdo era uma espada. Diante de tal revelação, compreendeu o que devia fazer e cometeu 
o suicídio, degolando-se.  
Em todas as versões encontramos a questão do mesmo e do duplo, da dissociação entre visão 
do exterior e do interior, da impossibilidade de dosar o amor do mesmo com o amor dirigido ao 
outro, da inversão de posições amante e amado e da impossibilidade de enunciar e receber o 
amor. Na interpretação de Plotino, se atentarmos para a estrutura do amor homossexual, 
sabemos que o prefixo homo tem a conotação de igual, encerrando assim a questão do 
encontro com o mesmo.  
Elegemos o mito por acreditar que assim trilhamos pelo inacessível chão, reunindo filigranas 
sobre a constituição do sujeito, pois “os mitos, lendas e contos de fadas são o tesouro popular 
que contém as construções da psicologia dos povos. É provável que sejam vestígios 
distorcidos de fantasias plenas de desejos de nações inteiras, os sonhos seculares da 
humanidade jovem”. (FREUD, 1908/1993, p. 134). 
É preciso ser paciente, pois a imprudência poderá nos fazer perder a bússola e assim nos 
confundirmos, tratando nossa imagem como uma realidade não ilusória, tendo o mesmo 
destino de Narciso! Distanciemo-nos de Narciso para que possamos vê-lo em cada um de nós! 
Há, nele, a atração incontrolável pelo movimento das águas, que o arrasta, irremediavelmente, 
ao abismo criado pela ilusão narcotizante e inebriadora de desejar a si mesmo. Submerso em 
total engano, não há mais nenhum interesse pela entrega ao contorcionismo do viver, frente à 
árdua tarefa destinada a cada falante: desinvestir a própria imagem e não se confundir com a 
ilusão dela decorrente. Seu engodo foi escolher o objeto que acende as chamas ardentes de 
sua paixão. Narciso violou a lei maior que ordena dirigir os impulsos amorosos àquilo que não 
seja somente o si mesmo. Mas, como podia Narciso passar incólume pela atormentadora 
paixão quando descobriu, na face humana, a beleza arrebatadora? Não sabia que o objeto de 
seu amor era a sua própria imagem. Condenado por não ter esse saber, restam-lhe o 
desespero e a morte. Não obstante, não poderia retirar a vida de sua própria imagem por não 
saber que se tratava de uma imagem, pois era “o elemento do fogo que ele próprio acende”. 
(OVIDIO, 1995, p. 17). Assim sendo, Narciso, diante de difícil encruzilhada, não pôde mais 
abandonar essa imagem, pois nesse encontro, fora capturado pelo sublime que ali se produziu. 
Perdido nas chamas ardentes do amor e irresistivelmente apaixonado pela imagem, tão bela, 
tão fascinante e tão mortal, quantas vezes inclinou-se “para segurar seu pescoço ali refletido, 
inutilmente, mergulhou os braços na água” (OVÍDIO, 1995, p. 19). Extasiado e paralisado, 
acaba por definhar e morrer! Ironia do destino: filho das águas não poderia seguir outra trilha a 
não ser morrer no encontro com as águas, oferecendo seu corpo para ser acalentado pelos 
seus dóceis e ternos movimentos. Morte pelo amor à beleza! Perda e perdição na ilusão de 
que o amor, essa centelha de vida, além de causar sofrimento e dor, encaminha o Ser para a 
morte. 
Eis o enigma que nos leva aos elementos fundamentais da estrutura organizada em torno do 
belo: a filiação de Narciso, o oráculo, a metamorfose, a narcose, a punição de belo indiferente 
e a crença no poder maléfico das superfícies cativantes das águas que, na forma de atração 
irresistível, fizeram Narciso confundir-se e perder-se irremediavelmente em seu duplo. Nascido 
nessas circunstâncias, já estava predestinado à falta de comedimento que tem na morte a 
única forma de punição. Sem dúvida, o descomedimento de Narciso era a inigualável beleza 
desafiadora e causadora de ciúmes aos deuses. Não poderia haver, entre os mortais, alguém 
de extraordinária beleza. Somente viu essa beleza, numa imagem tentadora e fugaz, que 
produziu em seu ser, um imenso ardor à medida que lhe atravessou os olhos. Quis alcançá-la, 
mas fracassou, pois sempre que tentou fazê-lo encontrou-se diante de uma quimera. Também 
pudera! Filho do acontecimento brutal causado pela insaciável energia sexual do rio Céfiso, por 
cujas margens, ninfa nenhuma passava incólume. Chegou a vez de a inadvertida Liríope 
querer banhar-se nas límpidas e cativantes águas, momento em que foi tragada pelo desejo 
sexual do indomável rio. Como resultado, uma gravidez penosa, inesperada e indesejável; mas 
o parto foi vivido com júbilo seguido de enorme apreensão quando o rebento deixou 
transparecer sua face ao mundo. Surpresa e temor: não seria possível haver um menino de 
tamanha beleza. Beleza fora do comum, razão de assombro e condenação, pois teria que, 
doravante competir com os deuses. Desafiador impertinente! No mundo dos mortais não 
poderia haver lugar para tamanho afronto. Excesso de beleza, causa da fúria dos deuses! 
Narciso tinha como referência as águas: nascido da vontade incontrolável de um rio e do 
descuido de uma ninfa. Mas sabemos que devia ser do conhecimento de Liríope o destino das 
ninfas que se banhavam em tão transparentes águas. Narciso fora capturado pelas águas 
porque esse espelho vivo o fascinava, de forma atormentadora, dominando-o, condenando-o à 
alienação, na perda de si, quando o tornou vítima do encantamento. O espelho vivo que o 
invadiu e, invade também o tempo, comporta a possibilidade de o sujeito “mover-se num 
espaço antes do tempo” (PONTALIS, 1978, p. 27). Eis a atemporalidade que coloca Narciso no 
lugar daquele que não sabe o que vê. É tão somente uma miragem de potência aquilo que o 
aprisiona na eternidade, conferindo-lhe um caráter megalomaníaco de encantamento, na 
relação dual mortífera, de si mesmo, com sua imagem. Não há mais recorrência aos deuses, 
nem apelos aos companheiros: basta-lhe sua imagem que o conduzirá da vida para a 
eternidade da morte petrificando-o num espaço pelo plasmar do tempo. Seriam então as águas 
um espelho? Salientemos: um espelho da paixão mortífera, ou seja, um espelho mágico e 
misterioso que reflete a paixão da morte pelo amor impossível?  
Informa-nos a narrativa mítica que, após ver a beleza incomum de seu filho, a mãe, de tão 
apressada, não pensou, duas vezes, em levá-lo à presença do adivinho Tirésias, movida pelo 
maior dos desesperos, temendo o que iria ocorrer, certa de que seu filho, pela beleza 
incomum, não teria sossego: seria amado pelas deusas, pelos jovens e pelas ninfas. Resolveu 
buscar um bálsamo para seu espírito conturbado, não hesitando em seguir o caminho que 
todos tinham como meta em tais circunstâncias: o oráculo. O temor em saber o destino da vida 
de seu filho levou a mãe ao encontro com a letra das profecias para ouvir sobre o destino do 
mais belo dos mortais: a punição com a morte, caso tentasse saber de si no amar a si mesmo.  
É mister salientar a razão pela qual Tirésias foi agraciado com o dom de adivinho. Tirésias, o 
cego que faz predições, de quem não se pode duvidar, presenciou a cópula de serpentes. Na 
primeira vez, separou-as e matou a fêmea, tornando-se, por isso, uma mulher. Na segunda 
vez, sete anos depois, separou de novo as duas serpentes que copulavam, matando o macho 
e com isso tornando-se um homem. Assim diferenciou-se como quem sabe o que é ser mulher 
e também o que é ser homem. Esse ser, que tinha a experiência dos dois sexos, representava 
um grande perigo: poderia desvelar o segredo dos mesmos. E foi exatamente o que aconteceu: 
revelação de um segredo, cegueira como punição e o dom de adivinho como recompensa. Dali 
em diante suas palavras indicam sentenças irrecorríveis. Leiam-se e cumpra-se o destino! 
Cegueira e poder de adivinho são as conseqüências de um castigo e de uma compensação.  
Por ter conhecido o segredo dos dois sexos, revelou a Zeus, em forma de escárnio, na 
presença de Hera, o segredo do ser mulher. Sua desventura foi a de revelar, ante uma 
polêmica do nobre casal, quem teria mais prazer no ato de amor. Tirésias responde, 
prontamente, que, de dez parcelas, a mulher teria nove e o homem apenas uma, pois 
conhecia, muito bem, as formas de prazer do homem e da mulher. Nesse instante, Hera 
tomada de fúria o cegou, pelo fato de ser sido decretada a superioridade do homem. Para 
compensá-lo, Zeus concedeu-lhe o dom da profecia e o privilégio de viver sete gerações entre 
os mortais. 
Não esqueçamos que é a mãe quem leva Narciso para ouvir a profecia anunciadora de sua 
própria morte. Advém a profecia do oráculo na voz de Tirésias que, ao ser consultado, pela 
mãe, sobre se o tempo de vida de seu filho seria longo, obtêm como resposta um lacônico sim 
seguindo de um “enquanto não se vir a si mesmo” (OVIDIO, 1995, p. 22). Eis o seu grande 
drama: o problema da visão. Aliás, a mesma visão que em Tirésias foi dissociada, encontrar-
se-á igualmente dissociada em Narciso sob a forma de amar o impossível. Tirésias somente 
capta as imagens de seu interior. Sua visão é aquela que se realiza de dentro para fora. O 
adivinho que profetiza o destino de Narciso anuncia a cruel sentença na qual o desfecho será o 
aprisionamento à imagem que vem de fora dissociada de qualquer ligação com o que se forja 
no âmago do ser. Sem ligar a beleza captada pelos olhos ao exercício do pensar, Narciso 
recebe a maior das condenações que podem recair sobre o homem: a de viver sem saber de 
si. Na verdade não era um saber qualquer que devia ser ocultado de Narciso, mas o saber de 
que a beleza restituída pelo espetáculo produzido pelo olhar era apenas uma ilusão. A 
advertência de que não se visse, não o protegeria de não ver tudo, visto ser bastante 
vulnerável aos mistérios escondidos no movimento das águas; criados pelas sombras e trevas 
dos terrenos funéreos da morte.  
Impasse doloroso para uma mãe: ter um filho que, para viver, não poderia saber de si. Isso 
seria sustentar o perigo ilusório de esconder a angústia que faz do ser um ser-para-a-morte. 
Triste sentença e tamanho desatino para uma mãe, a de que, para seu filho viver, seria 
necessário jamais se conhecer. Estaria ao alcance dessa mãe lutar contra forças sobre as 
quais não tinha nenhum domínio, privando seu filho de sentir sede? De que serviria a Liríope 
ter um filho que nunca se conhecesse? Ao ouvir a sentença, Liríope conclui ser desatino a 
árdua tarefa de ler o próprio destino de seu filho, proferido em tom oracular por Tirésias, sem 
poder mudar-lhe a sorte. Difícil e mortal encruzilhada: como viver sem se conhecer? Esse seria 
o preço a ser pago por Narciso: condenado a uma forma de existência sem existir. Um grande 
malogro! Como seria viver sem se ver? Seria o negativo do existir ou a própria inexistência?  
(FONTES, 1998). A sentença de Tirésias enuncia, para Narciso, um destino funesto: confina-o 
ao desconhecimento obscuro das trevas e ao ofuscamento pela imagem. Diante de tal dilema 
restou a Narciso viver sem se conhecer ou se conhecer para a morte. Sabemos do desfecho 
que significou a escolha de Narciso. Mas é comovente nos deliciarmos com a superfície 
translúcida das águas para fugir das obscuridades das profundezas e assim bebermos das 
fontes que jorram das enigmáticas palavras de Ovídio: “extasiado diante de si mesmo, sem 
mover-se do lugar, o rosto fixo, absorvido com este espetáculo, Narciso parece uma estátua de 
mármore”. (OVIDIO, 1995, 23). 
Não tardou muito e o belo filho do rio Céfiso foi alvo de grandes e atormentadoras paixões. 
Jovens e ninfas, como temia Liríope, estavam irremediavelmente presas à beleza de Narciso, 
insensível a todos e a todas. Extraordinariamente belo, porém belo indiferente, Narciso foi 
amado, em sua adolescência, por muitos, entre os quais a ninfa Eco, que se prestou a servir 
Zeus ante as desconfianças de sua esposa por suas constantes viagens ao mundo dos 
mortais. Desesperado por ter sido presa do ciúme de Hera, Zeus recorre à ninfa Eco, quando 
se lembra de sua tagarelice, para assim ter sua esposa ser distraída. Zeus pôde dar seus 
passeios de caráter amoroso, contando com o ardil de distrair sua esposa com companhia de 
Eco. Mas Hera, defensora dos amores legítimos, desconfiou. Enfurecida, sabedora da 
loquacidade de Eco, condenou-a a não mais falar, repetindo apenas os últimos sons das 
palavras que, por ventura, viesse a ouvir. Assim, Eco foi castigada por favorecer os amores de 
Zeus. O castigo suplicado aos deuses, para quem favorece os amores de um deus com 
mortais, foi prontamente atendido.  
Eco estava perdidamente apaixonada pelo mais belo dos jovens, sem ser jamais 
correspondida, mas isso não a impediu de encurralá-lo ao desfiladeiro da morte! Bela ninfa, 
conhecida pelos dóceis sons de sua voz e pela arte de ser hábil instrumentista: eis suas 
notáveis qualidades além da grande paixão! Vivendo nos recônditos de um bosque recusa o 
amor de deuses e também dos mortais. Por isso, é alvo do ódio e da cólera de muitos deuses, 
especialmente Pan, que conhece, sem rodeios, a rejeição de seu amor. Indignado com 
tamanha afronta e tomado de ira, ordena a seus pastores que despedacem Eco, espalhando 
seus pedaços em lugares bem distantes, sem que jamais fosse possível reuni-los. Tal 
despedaçamento deveria ser eterno de modo que nenhum pedaço pudesse estar próximo ao 
outro. Triste sina a de quem é indiferente ao amor de um deus!  Gaia piedosamente, a deusa 
terra, recolhe pedaço a pedaço mas, sem ter condições de reorganizá-los para obter o arranjo 
anterior, consegue somente conservar a sua voz e o dom de imitar a todos, repetindo os sons.  
Eco, indiferente ao amor do deus Pan, é rejeitada por Narciso, que nada sabia sobre a 
reciprocidade do amor. Com o passar do tempo, torna-se desgostosa, sem ânimo para viver, 
pára de se alimentar, afasta-se do mundo, transformando-se num rochedo de pedra, sendo 
apenas uma voz sem corpo a repetir infinitamente os últimos sons daquilo que vier a ouvir.  
Certa vez, Narciso parte para uma caçada com seus companheiros. Eco o viu e logo se 
apaixonou pelo jovem de inigualável beleza, mas sem poder enunciar seu amor, além do que 
lhe restava agora somente a faculdade de ver sem poder ser vista: uma voz sem corpo!  
Seguia-o, de forma tenaz, atenta a todos os seus movimentos, perseguindo-o durante muito 
tempo, à espera do momento oportuno. Por um voluntário descuido, pois de nada adianta 
querer afastar-se das trilhas do destino, Narciso desviou-se dos amigos e, se sentido perdido 
numa paragem, começou a gritar: “ninguém me escuta”, ao que tem como resposta “escuta”. 
Narciso clama “vem” e ouve a repetição desse mesmo som da boca de Eco. Na seqüência de 
respostas dadas por Eco a Narciso, chegamos finalmente ao momento crucial em que Narciso 
clama “reunamo-nos”, que tem como resposta o imperativo “unamo-nos”. Em seguida a essa 
repetição, temos a aparição de Eco que é prontamente rejeitada, a quem Narciso pronuncia as 
palavras fatais: “eu morrerei, antes que uses de mim à tua vontade”, tendo como resposta 
estonteante e inquietante: “use de mim, a tua vontade!” (OVIDIO, 1995, p. 13). Atônito e 
perplexo Narciso busca em vão o encontro com essa voz na crença de que, assim, chegaria 
aos seus amigos. Eis o maior desprezo a Eco que, de tamanho sofrimento, ver-se-á 
transformada em ossos que viram pedras que ecoam, para sempre, uma viva voz.  
As demais ninfas, não suportando a indiferença, a insensibilidade e a frieza de Narciso ao 
amor, recorrem à deusa Nêmesis (deusa do amor, da medida e da vingança), suplicando 
vingança por tal atitude. A mensagem do pedido das ninfas revoltadas era a de que Narciso 
viesse a amar da mesma forma que foi amado, sem jamais ser correspondido. Em razão do 
desprezo de Narciso por quem o amava, essa implacável deusa castigou-o, destinando-o a 
morrer pelo amor impossível.  
Eco era aquela que amava, mas que se lançou num jogo de forças duplamente impossível: ser 
mulher e inverter as posições entre amar e ser amada. Narciso, incapaz do domínio de si 
mesmo, rompe com as prescrições de que, no amor, deve haver a partição e a reciprocidade. 
Entrega-se ao excesso de uma imagem sem ter nenhum interesse pelo outro. Contemplando 
uma imagem pura e bela, acredita ser corpo o que se produziu na água. Abdica de sua 
atividade para ser a eterna presa passiva de uma imagem. O desfecho é assaz trágico: Eco 
condenada a não mais falar e Narciso a nunca se ver. Narciso é um excesso do ver da mesma 
forma que Eco é um excesso do enunciar, ambos escravos abatidos pela derrocada das 
ardentes paixões. Perdidos no vazio, Narciso pela contemplação da imagem e Eco pelo 
alimentar da repetição infinita, estariam inviabilizados do encontro com o semelhante. Por isso, 
restou-lhes somente a morte.  
Fascinação sem esperança, naufragando no mundo das aparências; repetição infinita que não 
se lança além dos umbrais das superfícies das ondas sonoras: eis, postos lado a lado, Narciso 
e Eco. Mas, deixando de lado a indiferença e a frieza do jovem auto-suficiente, Narciso é a 
vítima da ilusão de que a imagem e a sombra são realidade. Da mesma forma, Eco é também 
vítima de ser colocada entre um casal para distanciá-los, pelo exercício das palavras, que 
enquanto enganam Hera permitem a Zeus prazeres mundanos com mortais com quem viveu 
ardentes viagens amorosas.  
Após um dia de longa caminhada, sob os raios do sol brilhante e ardente, ao aproximar-se de 
um rio, e isso era inevitável visto ter de matar sua sede, subitamente Narciso se viu diante de 
um reflexo e caiu apaixonado por si mesmo, atraído pelo belo reflexo de sua própria imagem. 
Debruçou-se sobre o límpido espelho das águas da fonte de Téspias e, inevitavelmente, viu-
se.  Mas o que viu, senão a própria imagem e a própria sombra refletidas no espelho das 
águas da fonte? Viu-se e não mais pôde sair dali: apaixonou-se pela própria imagem e assim 
Nêmesis cumpriu sua maldição. Amou profundamente a sua imagem numa espécie de amor 
incestuoso que lhe causará a morte, punido pela contemplação desse duplo de si, confundido 
na sua própria imagem. 
O encontro com o espelho das águas levou Narciso ao êxtase, sem saber que a sombra que 
via era apenas um efêmero reflexo, enganado por seus próprios olhos que, ao se lançarem ao 
espelho, não reconheceram tratar-se ali somente de uma miragem. Mas indaguemos: o que vê 
Narciso, senão a beleza forjada, pelo olho, para o campo, o liso, as vácuas, aberto para o sol, 
água limpíssima, à dispersão da luz? (GUIMARÃES ROSA, 1964).  Por não saber que as 
águas refletem e também por não saber que um reflexo é apenas um reflexo, Narciso se 
imobiliza numa fixidez mortal. Apesar de inerte, ocupa-se ainda de cuidar do movimento da luz 
e, assim, engana-se pelo espetáculo produzido pelo movimento das águas, que lhe trazem um 
precipício: o abismo da vacuidade da morte. Espetáculo atroz que captura Narciso numa 
infinita rede de reflexos e sombras. Ao reflexo dedica o amor, mas também a vida, embora não 
consiga escapar à morte. No aprisionamento da profecia que o condenou a não se conhecer, 
Narciso se entrega a uma escolha assim expressa nas palavras nietszchianas: “o melhor é não 
existir e em segundo lugar morrer logo” (NIETSZCHE, 1977, p. 42). Condenado a morrer por 
ter se conhecido, resta-lhe o amor antes da morte, mas uma forma de amor intensa e mortífera 
voltada para o si mesmo. Sabemos que o destino funesto da sentença de Tirésias é o amor 
que poderia levar Narciso, como o fez, à destruição. Se Narciso não podia se conhecer para 
não se amar, que vida seria esse viver?  
A trilha aberta pelo oráculo nos sugere que entre o conhecer-se e a morte encontramos o 
amor. Certamente Narciso morreu porque se conheceu e não porque se amou 
desesperadamente! Eis a tragédia do conhecimento: uma vez tendo se conhecido, o homem 
nada mais pode fazer para evitar seu destino: a morte. Narciso é o próprio artesão de sua 
morte, ao arder no fogo aceso por si mesmo, dedicando-se à sua imagem e ao seu reflexo, por 
ser a única fonte dos ardores que sente. Sem dúvida, Narciso constatou nas águas mortíferas 
que “o objeto de seu desejo não existe” (OVÌDIO, 1995, p. 24), pois no que tange ao amor a si 
mesmo basta um pequeno movimento ou uma virada para que tal objeto desapareça. Aliás, 
seria o próprio Narciso quem provocaria seu desaparecimento: “a sombra que vê é um reflexo 
da sua imagem, ela é nada por si mesma” (OVÌDIO, 1995, p. 25). Com isso, restaram-lhe 
somente as alternativas do amor e da morte. Ao amar demasiadamente sua imagem, e por 
tentar sê-la de forma radical no sentido de encurtar, ao máximo, a distância entre ela e si 
mesmo, Narciso morre realizando um amor impossível. Tenta apropriar-se da imagem, 
mergulhando nas profundezas, sem retorno, do espelho das águas, visto que tal imagem bela e 
extasiante “aparece com ele, permanece e desaparece com a sua partida se Narciso tivesse a 
coragem de partir” (OVÌDIO, 1995, p. 25). Trágico seria para Narciso, agora se afastar de sua 
imagem. Restou-lhe assim o estado de perdição na contemplação de si mesmo. Amor cruel, 
que abole a fome, a sede e o sono. (COELHO, 1986). A conseqüência é-nos indicada: 
consumindo-se, de forma mordaz, num amor impossível, definha prisioneiro de uma paixão 
avassaladora. 
As ninfas do bosque, ao encontrar o corpo de Narciso, desmancharam-se em pranto, 
dispersando-se em vôos incessantes para anunciar a fausta notícia. Quando regressam para 
sepultá-lo, descobrem que seu cadáver havia desaparecido. Narciso morre e seu corpo 
desaparece, sendo transformado em flor, nascida no lugar onde definhou: flor amarela de 
pétalas brancas tingida pelo seu sangue, para ter a cor vermelha. Flor estupefaciente, sombra 
mortal, pórtico de tristeza e abandono! Triste constatação: outrora houvera um corpo revestido 
da mais sublime beleza que definhou ante o amor de si mesmo, para deixar, como legado, uma 
flor bonita, porém inútil por fenecer depois de uma vida muito breve. Tão desqualificada pela 
sua esterilidade, quanto pelo seu odor soporífero; flor narcotizante e venenosa. Eis a herança 
maior de Narciso para a flor que leva o seu nome: narcose e esterilidade! 
A flor Narciso tem características singulares: úmida e fria, bela e de odor muito forte, capaz de 
capturar aqueles que dela sentem o perfume. Preferida dos deuses infernais que habitam as 
regiões subterrâneas da terra, é flor mortuária escolhida para as coroas que enfeitam os 
mortos. Plantadas sobre os túmulos, como era de hábito, simbolizam o sorvedouro da morte, 
mas de uma morte metaforizada como sono. Como floresce somente na primavera, seguindo o 
ritmo das estações, prende-se à simbólica das águas para, paradoxalmente, indicar 
fecundidade, o que configura o ciclo morte, entendida como sono e renascimento. Tem 
propriedades narcóticas de anestesiar os nervos e provocar um torpor profundo. Não por 
acaso. Anestesia, narcose, amor, ódio, vida e morte: eis Narciso representando a ilusão que 
aliena e narcotiza, apaixonado por uma quimera, uma mera ilusão sem corpo! Não pode evitar 
o poder maléfico do espelho das águas! Ao mirar-se nelas, encontra o fascínio que anuncia a 
morte. Apaixona-se por uma ilusão inconsistente, uma sombra projetada nas águas, cuja forma 
é bela, mas sem conhecê-la como seu reflexo. Beleza: eis aquilo que captura Narciso num 
além onde somente há o desejo.  
O que seria o amor de Narciso pela imagem, senão a procriação do belo? Mas não estaria, 
nesse encontro, a única possibilidade do homem encobrir a realidade da morte? Ora, 
certamente a beleza é a capa da ilusão. Os deuses são belos e por isso não morrem! O que há 
então na beleza da primeira imagem produzida pelo olho senão o êxtase de uma descoberta? 
A beleza, sendo aquilo que se evidencia como espetáculo cativante pelo olho, faz o humano 
situar-se no plano da vidência para assim tornar-se visível. O olho arrasta as coisas do mundo 
para representá-las no psiquismo. A supremacia do olhar é de natureza tal que inviabiliza o 
sujeito se escolher como diferente, querer ser como também querer não ser.  
Quanto a isso não há escolha. O olhar é uma espécie de pensamento que decifra enigmas 
quando trata as imagens como ilusões. No tocante à beleza, o olho produz um atributo que é 
imputado à coisa. Daí o belo ser o enigma emaranhado, de atormentadoras sensações, nas 
raízes do ser como impalpável e inacessível. É preciso ver o olho produzindo o belo! Eis o que 
faltou a Narciso: ver no olho aquilo que se olha! Sem ser nem um pouco vidente, por não saber 
que é o olho quem produz o belo, Narciso ficou preso às amarras do visível, no ato de captura 
do belo produzido pelo olho, no eterno encantamento do circuito da beleza. A condenação 
maior de Narciso ao se captar na imagem foi a de não saber que a beleza é o atributo 
produzido pelo olho acrescido à coisa. Por isso, o belo é um enigma das profundezas do ser, 
inacessível às sensações. A sede onde se encontra essa máquina potente é o corpo quando 
serve de ancoradouro ao desejo da alma em possuí-lo. Olho: abertura do corpo, revestido do 
desejo da alma, ao mundo.  
Diferentemente da ciência, o olho produz o belo nas coisas para nelas se alojar, dando-lhes 
singularidade. A ciência, pela técnica, manipula as coisas, mas renuncia a habitá-las. A 
produção do belo pelo olho é a forma de compensação para que alma suporte carregar o 
enfadonho fardo que é o peso do corpo: a beleza deixa alma contente, aprisionada no corpo, 
somente quando o olho se ocupa de realizar a infinita criação de imagens. Talvez encontremos 
nisso a razão pela qual Narciso não pôde abandonar o olhar dirigido à sua imagem, para não 
fazer sucumbir a alma numa escura prisão, onde cessa toda a esperança de amor e acesso às 
coisas.  
Mas todo o empreendimento de Narciso, ante a presença do belo, conduziu-o à morte. Pelo ato 
de morte face ao belo, Narciso representa a auto-admiração, desencadeada por uma imagem e 
conseqüentemente a auto-estima, devida ao amor. Eis a lição que depreendemos de Narciso: 
morrer pela admiração para então fugir da idealização da ninfa Eco que, ao fazer sempre a 
remissão do mesmo, interessou-se pelo diferente! Só não contava que Narciso fosse o belo 
indiferente, cujo olhar para o interior não se fazia contínuo com o olhar para fora! Mas, por 
repetir os últimos sons do que ouvia, Eco jamais poderia declarar-lhe o amor. Mesmo assim, 
simboliza a sombra da alteridade, como a contínua busca do sujeito pelo encontro e pela 
entrega a outrem, donde se configura o recurso insistente do homem na sua árdua caminhada 
em busca do reconhecimento.  
Mas indaguemos: por que Narciso não corresponde aos apelos desesperados de Eco? 
Primeiro, pelo fato de que esta somente lhe devolve sons e, sendo Narciso filho águas, seu 
destino já estava traçado: não conseguir escapar da imagem e ser mortalmente tragado. 
Coube a Eco, mesmo apaixonada, a tarefa de repetir tal destino, impulsionando Narciso, cada 
vez mais, ao perigoso e enganador movimento das águas que levou ao triunfo da morte; mas a 
morte de um duplo, a dualidade das águas (o rio e a fonte), com a opção, nada alentadora, de 
uma outra dualidade: o eco de uma imagem lançada ao infinito. Da dualidade das águas à 
dualidade dos sons, transita Narciso. Para fugir do efeito atormentador da repetição de sons, 
Narciso caminha para a água e cumpre seu destino: ser, no espelho translúcido das águas. 
Somente pelo encontro com as águas poderia apaixonar-se por si mesmo. Sem as águas, 
Narciso não teria nascido, não teria se amado demasiadamente e nem teria morrido! Mas não 
esqueçamos: o motivo que levou Narciso às águas foi a fuga de uma paixão que o perseguia. 
Narciso foge de Eco e acaba por se ver, tornando-se prisioneiro do amor a si. O enamoramento 
exagerado de si mesmo e a busca do objeto de amor na própria imagem significam o encontro 
com a morte.  
Eis com o que se deparou Narciso ao fugir e desprezar Eco. Ao ver uma imagem, Narciso foi 
capturado pelo belo. Numa espécie de linguagem muda, quis se apoderar do objeto forjado 
ante sua visão, extraindo assim do invisível (MERLEAU-PONTY, 1969), numa espécie de 
vidência, os ardores que sentia. Tomado por sensações múltiplas, acaba por voltar-se apenas 
para o movimento sinuoso e inebriante que se produzia em seu corpo. Nessa abertura ao 
mundo, não se interessa por outros amores: somente lhe interessam os ardores que sente! 
Desse modo, Narciso é o símbolo da auto-admiração enquanto Eco, que jamais foi 
correspondida em seu amor, representa a alteridade, ou, pelo menos, a constante tentativa de 
o homem entregar-se a outrem. Com isso chegamos aos três grandes eixos que giram em 
torno do drama de Narciso: a questão da imagem como efeito de duplicidade, a alteridade 
representada pela paixão da ninfa Eco no interesse pelo outro e a morte como destino.     
Do amor pelo diferente, simbolizado por Eco, ao amor por si mesmo, representado por Narciso 
e que o levará à morte, encontramos uma simetria especular repleta de imagens e de sons. 
Ofereçamos nossos ouvidos para presenciar o diálogo expresso nas deliciosas palavras de 
Ovídio: “Narciso: Aqui não há ninguém? Eco: Ninguém. Narciso: Venha aqui, reunamo-nos! 
Eco: Unamo-nos”. (OVÍDIO, 1990, p. 11).   
Eis Narciso ante uma encruzilhada sem saída, pois o destino somente se cumpre no momento 
de sua ocorrência, nunca antes. Sendo assim, proferiu o oráculo que do encontro com a 
imagem só restaria para Narciso a morte! E, quando Narciso encontra-se frente às águas, o 
destino se fez cumprir. Eco não tem condições de proferir um discurso que lhe seja próprio, 
apenas reproduz a palavra, afetada de pequena diferença. No mergulho ao universo fascinante 
do amor (FREUD, 1914/1993), temos que o amor narcísico se constitui na exigência de criação 
de um outro a partir de si, quer dizer, produzir e amar um outro a partir de si mesmo. Eis o 
outro sendo o suporte e ilusão de amor, de relação enganosa e fundamentalmente mortífera, 
uma vez que tudo se passa como se fosse necessário primeiramente destruir o objeto para 
depois construí-lo.  
Assim oscila Narciso: da vida à morte! No mito, o triunfo é da morte e da destrutividade após a 
subordinação do sujeito à captação da imagem refletida nas águas. Eis a captação amorosa, 
produzida pelo espelho das águas cristalinas: sem águas que sirvam de espelho não há 
imagem. A imagem é então o ponto de entrecruzamento onde se fundem a relação 
identificatória e a amorosa, forjando assim uma ilusão que funciona como realidade.  
O amor narcísico implica, sabemos, algo que está para além do espelho. O espelho não é 
apenas o reflexo de uma imagem, repetição do mesmo, mas um possível lugar de encontro 
onde se produzem as diferenças. Assim constatamos que o encontro especular não é neutro - 
o que nos faz pensar que no amor uma questão é posta: o espelho detém o sujeito num 
aprisionamento libidinal de tal modo que o reflexo especular corresponde a algo enigmático 
que é o amor a si mesmo como investimento. Desse modo, o olhar narcisista dos pais pode 
promover, no encontro amoroso com o filho, não a condenação à morte, mas o viver pelo 
movimento de abandono do próprio narcisismo.  
Eis a importância da funcionalidade do “espelho do amor” na clínica psicanalítica, onde o amor 
é evocado na transferência. Vinda do registro que toca o amor, a transferência é um obstáculo 
e, ao mesmo tempo, a mola exigível e necessária. Disso então depreendemos que o amor 
evidenciado no espelho das águas a Narciso (e por que não, ao analisante?), focaliza o lugar 
da imagem do belo como o lugar capaz de engendrar o movimento erótico contrário à 
paralisação psíquica traduzida pelos ruídos da pulsão de morte (KRISTEVA, 1987). Sabemos, 
o que força o sujeito a buscar uma análise é seu sofrimento pela falta de amor, sentida como 
perda de potencialidade.  Dai ser necessário construir um espaço que conserve a distância 
suficiente para permitir o encontro com suas fantasias, mas que diferentemente de Narciso, 
não deixe de incluir o outro nessa empreitada.  
Eis o que nos ensina a psicanálise: o sujeito se constitui a partir de níveis diferenciados de 
encontros com o representante da espécie, sem ser de nenhum modo apenas um produto da 
cultura ou da razão. Há o amar e o ser amado que formam um circuito necessário ao manter-se 
vivo. Na ausência de um desses pólos, quer dizer, o amor remetido apenas a um fundamento 
narcísico imaginário sem referência à mediação simbólica, faz coalescer o sujeito e a miragem 
de seu desejo, ou seja, há a confusão da imagem com o si mesmo, o que redunda em o sujeito 
perder-se de si tal como em Narciso que somente viu o reflexo de sua imagem como sendo 
“nada em si mesma” (OVÍDIO, 1995, p. 17).  
O mito encerra a profética advertência de que é preciso, ao animal falante, ser investido 
libidinalmente para que haja o amortecimento do desamparo próprio de sua condição, mas que 
esse investimento não seja apenas o de reproduzir o mesmo. Tem de ser implantada a 
diferença e esta tem de emergir. Eis o que ocorre na erogeneização do corpo com a 
possibilidade de ingresso na ordem humana, processo do que resulta a constituição do Eu, 
produzida na assunção do corpo narcísico atrelado ao reconhecimento de si como totalidade 
não mais confundida a uma imagem.  
Assim vemos que o narcisismo é o “ensaio impossível de resumir” (FREUD, 1914/1993), que 
marca a circulação do amor culminando com a morte, trazendo implicações para a clínica 
psicanalítica. Há que se considerar no narcisismo que designa “a emergência de um perfil 
inédito do sujeito nas suas relações consigo próprio e com o corpo, com outrem, com o mundo 
e com o tempo” (LIPOVETSKY, 1983, p. 48), aquilo que é diferença, o que não se deixa 
capturar como mesmo, faz do amor narcísico, ao mesmo tempo, enigmático e estranho. Por 
isso é necessário reservar um olhar de iniciante à motivação maior que faz de alguém o artífice 
do ofício de escuta naquilo que seja o mais familiar e o mais estranho!         
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